

英雄，恶棍，我和你

文/李佳桓

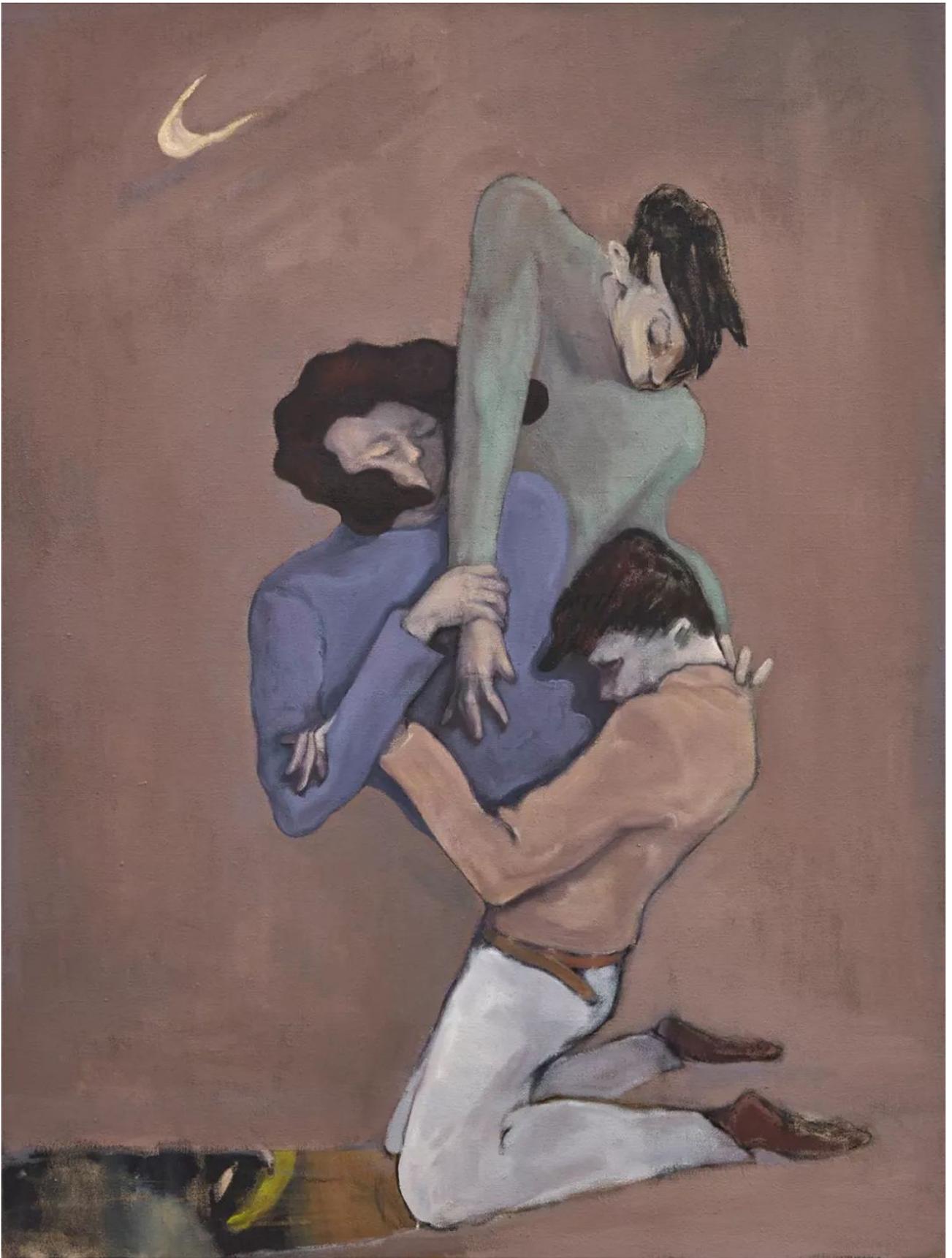
发表于Frieze review, 20, Dec, 2019

艺术家李然在上海艾可画廊重返绘画，作品仍然充满了电影的感觉。



摇身一变，2017 – 2019，同步双频道2K有声影像，黑白&彩色，4.0立体声道，影像截帧，15'30"

李然于2009年从四川美术学院油画系毕业，随后移居北京。在此后的几年里，他主要以影像艺术家的身份发展，这意味着尽管你可能偶尔会看到他的一些画作，但是他的绘画背景还是在很大程度上被忽略了。因此这次在展览《你是谁》看到13幅新的绘画作品让人耳目一新，此次在上海艾可画廊的个展也一同展出了两个影像作品，一幅照片拼贴以及一组雕塑装置。但我们不应将艺术家“回归”某种媒介与他艺术实践中的一次突破混为一谈；正如展览设计中一样明显，李然的绘画特色地布满了对舞台的借鉴并构成了场面调度 (*mise en scène*) 的一部分。幕布将展览分成两个部分：左边是一个升起的明亮舞台，大部分绘画作品都挂在那里，右边是一个灯光昏暗的洞穴式空间。由于入口处没有标志，观众可以随意选择路线。



月夜，2019，布面油画，120 x 90 cm

在直觉的引导下（或许是我对黑暗空间的酷爱），我进入了一个像是后台的区域。墙体上投影的是双通道影像作品《摇身一变》（2017-2019），原始录像和一系列艺术家收藏的50年

代末60年代初邪恶角色的文献照片被并列放置，用以追踪现代中国剧场和电影里现实主义的各个阶段（或方面）。李然用一种同时期典型电影配音的夸张风格开始讲述瓦·瓦·捷列夫佐夫的故事，他是于20世纪50年代末在上海戏剧学院教授幻觉主义舞台化妆课的一位苏联专家。这些技巧成为表示阶级和意识形态立场，英雄和恶棍对立的有效工具。但在1960年中苏关系破裂导致捷列夫佐夫突然离开中国后，这些来自苏联的技巧就被抛弃了。图像在不断地淡入淡出，揭示着表现形式和政治总是会纠缠在一起，主体地位从基础上来说是不稳定的。



浪人和他的朋友，2019，布面油画，90 x 120 cm

另一空间里的的绘画作品可以被解读为戏剧化的定格框架，进一步探索这种模糊性。微妙的哑光色调和五官模糊的人物让人想起王音的作品，而两位艺术家对寓言、阴影和身体扭曲的运用又联想到Sanya Kantarovsky的绘画。在《台面上》（2019）中，一位年轻的知识分子（从他的着装和右臂上方的书籍判断）靠在一个试图潜入分裂空间的影子角色身上。在《浪人和他的朋友》（2019）中，一个无头的人物正与一个介于毫无生气的半身像和弹性生物

体之间的类雕塑头在搏斗。这个主体被扭曲的形象展现了乔治·巴塔耶、莫里斯·布兰肖和米歇尔·福柯所描述的极限体验：极端的对立在强度和可能性的边缘变得完全相同。



台面上，2019，布面油画，120 x 90 cm

在他最新为展览发布的简介中，艺术家把他在上海的经历（2018年起定居上海）和来上海的客人做了比较。我们可以看到主和客、我们和他们之间的对话是如何成为《你是谁》的起点的——一个问题架起了展览主题里主观性、表演和政治之间的桥梁。通过在现代中国剧场和电影中的流转，李然最终回到他反复提及的关于现实主义和主观性的问题。除去预期的问号，展览标题中的三个字反而在肯定中徘徊。

本文经由Frieze惠允

转译自Frieze — *Heroes, Villains, Me and You* by Alvin Li

<https://frieze.com/article/heroes-villains-me-and-you>